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CABASCABO

NIGER — REALISATION : OUMAROU GANDA

Loin d'étre compris de tous les Noirs de I'Afrique francophone le frangais demeure cependant la langue
susceptible d'assurer I'audience la plus large au cinéaste, mais elle peut étre un facteur d'artificialité et
provoquer un phénoméne comparable & celui du doublage que nous connaissons.

Au Niger, Oumarou Ganda trouve sur place une solution assez satisfaisante aux problémes de la langue,
mélant dans CABASCABO dialecte zarma, sous-titres et séquences dialoguées en frangais avec une habi-
leté consommée. Ganda, qui fut l'interpréte de Jean Rouch pour MOI, UN NOIR, retrouve au départ de son
film le théme de la démobilisation du soldat qui a tant préoccupé le cinéma occidental d'aprés-guerre. Mais
CABASCABO laisse rapidement de coté les problémes de la réadaptation a la vie civile pour une analyse
sans complaisance de la mentalité africaine. Cabascabo (le film emprunte son titre au nom du personnage
principal) rentre chez lui riche d’'une solde gagnée au feu des combats mais se montre parfaitement inca-
pable d'en tirer le moindre profit. Cet argent lui « brille les doigts » et il n'a de cesse de |'avoir converti en
possessions éphéméres et futiles, grandement aidé en cela par une horde d'amis dont 'absence de scrupules
étonne par sa totale sérénité. Incapable d' « investir » son capital, vite ruiné et abandonné par ses amis de
la veille, Cabascabo peut fort bien apparaitre comme I'image du jeune étudiant noir revenu au pays nanti
d'un bagage culturel occidental dont il s'apercevra bientét qu'il n'a que faire. Cependant le film d’Oumarou
Ganda est infiniment « romantique », sa critique se teinte d'une nostalgie sournoise, nostalgie des amitiés
perdues, nostalgie des illusions adolescentes et des réves de gloire. La conclusion, qui préche pour un
classique retour & la nature, pour ne pas dire retour a la terre, peut sembler quelque peu négative. C'est
un retour au paradis perdu, une fuite quasi-suicidaire vers la tribu, le village, la case, peut-étre le sein mater-
nel. D'un lyrisme discret, CABASCABO témoigne de qualités cinématographiques profondes que n'entache
point sa simplicité. Ce regard posé a hauteur d’homme fait quelquefois songer a certains maitres du cinéma
américain.
Michel PEREZ.




CHARLES MORT OU VIF

SUISSE — REALISATION : ALAIN TANNER

On peut traiter de i'adultére bourgeois dans I'esprit du boulevard et du mélodrame de Dumas fils réunis
tout en rafraichissant la fagade par une actualité de circonstance. C'est ainsi qu'on a pu voir sur les écrans
frangais, depuis un an, des drapeaux rouges et noirs servir de pavillons & de vieilles marchandises pour
leur conférer l'illusion de la nouveauté. ‘

« CHARLES MORT OU VIF », ce serait plutdt le contraire. Ce film suisse francophone ne sort jamais de
ses horizons helvétiques, il n'entretient aucune référence explicite avec ce qu'on appelait récemment
encore, par un trait de charmante pudeur, « les événements ». Les trois figures centrales n'ont pas le vi-
sage de la jeunesse, ses appétits brilants, ses regards tout remplis d’avenir. Ce ne sont pas non plus des
intellectuels peu soucieux de jouer les péres nobles ou répressifs, et incapables, cependant, de rallier les
fils. Pourtant, cette rencontre inconsidérée, au plan d'une complicité matérielle et morale, entre un industriel
quinquagénaire en rupture d’'entreprise familiale, et un couple entre deux &ges végétant librement d'un
artisanat minable au fond d'une campagne, cette horreur réfléchie, méditée, pour la société qui les porte,
cette abstention temporaire, entretenue par des expédients provisoires, au monde de la concurrence et des
ambitions, mais aussi a celui de I'usine, du métro et du contremaitre, cet anarchique désenchantement réu-
nissant le nanti aux marginaux, pour ses conséquences comme pour ses inconséquences, ne serait-ce
point cela, en un sens, I'esprit de mai ?

On n'en doute plus guére quand on a participe, avec les trois zigotos, aux plaisirs de la conversation,
échangé des maximes, des citations, quelques livres, la femme, exécuté en silence d’humbles besognes mé-
nagéres avec un sérieux de moine convert. Pas de gaité factice entre ces émigrés de l'intérieur qui s’ac-
cordent quelques luxes inouis, le loisir ; la réflexion, la sincérité, le gout retrouvé du dialogue, et qu’une
angoisse ne cessera pourtant d'étreindre, parce qu'ils sont seuls a trois, au fond d’'une cambrousse suisse,
comme d'autres étaient seuls par milliers sur les boulevards du mai frangais.

La conclusion arrive, inévitable, sous la forme d’ambulanciers musclés qui embarquent le traitre pour la
maison de repos ou il ne mettra plus en péril le patrimoine industriel, ol les autres lui apporteront des
oranges. Les voici tous trois délivrés de la crainte. 1l leur reste une espérance qu'ils nous font partager.

Y aurait-if une cinématographie suisse ?

Jacques ANDRE.




LA DAME
DE CONSTANTINOPLE

HONGRIE

REALISATION :
JUDIT ELEK

A cette exposition sans compétition, a cette
pure Mostra que constitue la Semaine cannoise
de fa Critique, nous allons, pour la deuxieme
fois, pendre un Judit Elek & la cimaise.

OU FINIT LA VIE avait été retenu comme
une réussite du cinéma direct dans un pays, la Hongrie, ol il n'existe encore ni support technique ni tra-
dition artistigue pour soutenir une cinématographie de ce genre. N

La deuxiéme ceuvre. LA DAME DE CONSTANTINOPLE, est une fiction tournée en décors aux studios
de Budapest sur une idée de la réalisatrice développée par le scénariste lvan Mandy.

En la retenant, le jury de sélection eut pourtant le sentiment de ne pas changer de motivations. Entre le
journalisme des profondeurs de I'année derniére et le roman sans romanesque proposé aujourd’hui, on
reconnait sans peine la parfaite continuité de la recherche, de la démarche, et donc le signe que nous
avons bien affaire a un auteur, pas seulement a un metteur en scéne.

Dans OU FINIT LA VIE, on saisissait le comportement d'une personne réelle, d'un vieil ouvrier d'usine aux
premiers jours de sa retraite, et celui de son fils au moment de son entrée dans une école d'apprentissage.

Dans LA DAME DE CONSTANTINOPLE, une actrice admirable et admirablement dirigée, Manyi Kiss,
interpréte le personnage d'une vieille femme indigne, au regard de sa concierge et de ses voisins, du trop
grand appartement qu'elle occupe & Pest (deux piéces, une entrée, une salle de bains) et qu'elle doit quitter
pour un autre plus modeste a Buda afin d’éviter la surtaxe locative qui gréverait sa pension de veuve d'in-
génieur, si elle ne se résignait a I'échange. Il s'agit toujours, comme on le voit, de dépeindre un individu
dans sa vie la plus quotidienne au moment ot un événement important, mais non point dramatique, affecte
cette quotidienneté, suscite un mouvement intime, une tension intérieure générateurs d’'angoisse. Il va falloir
jalonner autrement sa vie tout en retenant ce qui peut I'étre encore des anciens repéres, objets, relations,
habitudes, ou méme de ces paysages dont on dit qu'ils sont des états d'ame. Oi commence la vraie vie, ou
finit-elle ? On sait seulement qu'elle est en train de changer de sens, de direction, et que cela remet en
cause la signification qu'on avait pu lui donner. Et I'individu ainsi éprouvé dans sa solitude inquiéte en un
moment ol son destin, imperceptiblement, bascule, témoigne, en sa singularité concréte, pour une condition
gu'il partage avec des milliers d'autres, a un niveau social donné.

Pas assez froid pour étre celui de I'entomologiste, ni assez ému pour se perdre dans les brumes aliénantes
du sentiment, le regard de Judit Elek est simplement lucide et généreux. Mais peut-étre faudrait-il parter
aussi de son oreille, de la qualité de I'écoute. On retrouve souvent dans le deuxiéme film cet enchevétre-
ment réaliste et décousu de propos en l'air qui retombent lentement jusqu’au fond des eaux dormantes de
la conscience, et qu'on aurait pu croire inséparable du premier, de son observation directe.

Nous voici & Budapest, dans |'apreté d'une ville ol la crise du logement, sous la poussée irrésistible des
besoins, pousse les vieillards vers une vie toujours moindre, Par la-méme, nous sommes aussi n’importe ot
dans la vieille Europe, entre I'Atlantique et I'Oural.

Hier sur le terrain, aujourd'hui sous les projecteurs de la Mafilm, Judit Elek poursuit sa tache, avec un ceeur
hongrois et un esprit sans frontiéres.

Jacques ANDRE,




LA HORA DE LOS HORNOS

ARGENTINE — REALISATION : FERNANDO EZEQUIEL SOLANAS

LA HORA DE LLOS HORNOS est une des grandes entreprises de I'histoire du cinéma, un des plus impor-
tants films politiques jamais tournés. Il n'a d'équivalent, pour I'ampleur de la vision, I'importance du but visé
par les auteurs, que le grand ceuvre de Dziga Vertov entre la mort de Lénine et la consolidation de la
dictature de Staline, la série des WHY WE FIGHT, aprés I'entrée en guerre des Etats-Unis dans la seconde
guerre mondiale, magistralement dirigée par Frank Capra. La référence a Leni Riefenstahl s’imposerait éga-
lement si trop de connotations douteuses, une naiveté aux confins du cynisme, ne risquaient de rejaillir sur
I'ceuvre de Solanas et Getino.

Car LA HORA DE LOS HORNOS n'est ni Dziga Vertov, ni Leni Riefenstahl, ni Frank Capra. On peut vy
voir, sous le seul angle politique, une tentative de réponse au défi lance par la Tricontinentale aux nations
d'Amérique latine. Conférence rendue célébre par le message de Che Guevara, « Créer deux, trois Viet-
nams ». On peut aussi y reconnaitre une des expressions les plus avancées du cinéma moderne, l'affirma-
tion que désormais on peut tout exprimer avec les caméras légéres, I'ceil et I'ouie sur le qui vive. Fernando
Solanas, tenant volontiers lui-méme la caméra, passé maitre dans l'art du montage par une longue expé-
rience du film publicitaire et de la télévision, Octavio Getino, son collaborateur au scénario et a la prise de
son, spécialiste de l'interview haletant, en situation, quand toute une vie semble s'engager devant nous,
tous deux nous donnent & comprendre que demain on « parlera cinéma » comme hier Marx « écrivait » son
« Capital », Montaigne ses « Essais ».

LA HOBA DE LOS HOBRNOS n’est pas un chef-d'ceuvre, ¢’est autre chose : une ceuvre ouverte, ol chaque
spectateur a son réle particulier a jouer, presque co-créateur de 'ceuvre. I'y verrais volontiers, a I'égal des
films d’Emile de Antonio aux Efats-Unis, de Pierre Perrault au Québec, un témoignage exemplaire de ce
cinéma de la parole qui est en train de bouleverser les notions établies. Un cinéma qui écrit I'histoire. Mais
il s’agit d'une toute autre histoire, cueillie sur le vif, loin des dogmes, ol le montage retrouve la fonction

percutante que lui assignait autrefois Eisenstein aux temps glorieux du muet.
Louis MARCORELLES,




IN THE YEAR
OF THE PIG

ETATS-UNIS

REALISATION :
EMILE DE ANTONIO

Emile de Antonio's documentary IN THE YEAR
OF THE PIG has done something it's getting
harder and harder to do—it has made the
Vietnamese War real.

The genius of de Antonio is that he realizes that
we see the actual War as a sort of documentary
film. The same tensions between involvement
and detachment that we experience looking at
a film we also experience « looking » at the war
or, for that matter, any contemporary historical
event,

The structure of IN THE YEAR OF THE PIG
reflects this dichotomy between life and analysis.
The whole film is an interplay between analysis
concocted in tranquility and life enacted in
unanalyzed violence. The analysts are always
there, narrating the actions of others. Sometimes
we see bright and uncomfortable close-ups of
their faces (usually minus the tops of their heads) as they clinically pick apart and piece together the puzzle
of Vietnam. Paul Mus, Professor of Buddhism at Yale, lounges in his living room chair beside a hi-fi speaker
and Oriental trinkets and dramatically recreates his contact with Ho. Meanwhile, back where everything is
what it is, Ho exhorts a loving crowd to keep the faith.

The intent, oracular faces are identified the first time they speak. After that they blend into a continuum of
recurring voices, sometimes coupled with faces, but more often in the background, while the people who
haven't learned how to talk kill each other or mastermind the killing.

Little by little the grotesque horror of the history the U.S. is making unfolds and, what's even more frighte-
ning, the way the U.S. thinks. Occasionally those who haven't learned to talk speak to us. A Colonel Patton
cracks a hideous, somehow innocent grin and remarks that our boys are a pretty good bunch of killers.
Soon we see the killers themselves, hefty, halfnude bodies frolicking on a Vietnamese beach. « What could
this beach be missing », asks the curious newsman. « American girls | » comes the choral reply. « But there
are beautiful girls all over the beach », protests the newsman. « They're gooks, you know (giggles), slanted
eyes and tiny tits ».

We hear the lilt of exploding bombs and the music of helicopter gunmen tha tso enthralled the author of
« Grapes of Wrath ». We hear Thruston Morton pathetically suggest that the existence of a standing military-
industrial complex with nothing to do but build weapons and use them might influence policy unwisely.
And, always, we hear the analysers explaining the meaning of what we see. We hear Father Daniel Berrigan
say that we are witnessing the last days of Superman. Superman, who cannot live or give life, who cannot
even imagine life.

IN THE YEAR OF THE PIG is much more than a collage of poignant footage. It is a document of what is
happening this very minute in our heads and someplace not so far away.
Jim FROSCH.

The Harvard Crimson

The University Daily, Founded 1973




JAGDSZENEN AUS NIEDERBAYERN

ALLEMAGNE FEDERALE — REALISATION : PETER FLEISCHMANN

L'artiste moderne cultive sa différence et s'attache a la peindre chez les autres, les personnages « en
marge » attirant et fascinant une société sans cesse au bord de la rupture. Peter Fleischmann avec une
précision et une fort courageuse absence de détours a voulu montrer en pleine lumiére comment une
culture rejette ce qui ne lui semble pas relever de la normalité. Dans son premier film HERBST DER
GAMMLER (L'AUTOMNE DES GAMMLER) il s'était déja attaché & nous peindre ces beatniks munichois aux
prises avec l'hostilité et I'incompréhension de la population. Dans SCENES DE CHASSE EN BASSE-
BAVIERE il poursuit son projet, étudiant le phénoméne inquiétant d'un fascisme naturel en milieu clos. Le
village qu'il nous montre, ne nous y trompons pas, n'est bavarois que par la nécessité d'asseoir un récit
dans un cadre concret et ce qui s'y déroule n'a pas de frontiére géographique. Une collectivité rurale rejette
ce qui lui parait autre comme pour mieux se convaincre de sa propre normalité. L'homosexuel, la putain, le
débile deviennent les exclus, les victimes tandis qu'entre eux se font jour des rapports d'attirance et de
haine. Les villageois isolent dans la réprobation et la déchéance celui qui a franchi les limites séverement
prescrites de la morale. Et ce défi aux lois du milieu social entraine le tragique et la mort.

La force étonnante qui se dégage de ce film vient avant tout de ses profondes racines réalistes.
Fleischmann nous conduit insensibiement — par un usage magistral du mixte documentaire-fiction — d'une
peinture de la vie aux champs jusqu'aux aboiements des chiens, a la capture du meurtrier et a notre épou-
vante. Son film est avant tout physique, un film de la merde, du sang, de la pourriture, une histoire naturelle
du mal au sens ot I'entend Konrad Lorenz dans le sous-titre de son livre « L'agression ». D'ou I'accent mis
sur l'animalité. Une communauté admirablement observée avec son rituel parfaitement suivi (messe, féte
qui ouvre et ferme le récit) est soudain mise & nu par ['intrusion du scandale. Le doigt est posé sur la félure
essentielle de notre société répressive,
Michel CIMENT.




«KING, MURRAY »

ETATS-UNIS

REALISATION :
DAVID HOFFMAN

The salesman was raised to a tragic character
by Arthur Miller in his play, also made into a
film, « DEATH OF A SALESMAN » after usually
being a figure of fun in the hands of Harold
Lloyd or even lerry Lewis of late. But he has
become an important personnage in the consumer, affluent society. He has to keep the goods and services
moving. Sometimes he sells necessary things but too often created needs underlined by rampant publicity.

But here Murray King, playing himself, shows the salesman at work and play and they become indisting-
uishable. He can never stop, seems to have inexhaustible energy, an extrovert, vulgar charm and yet an
awareness that he is performing in a void. He is selling insurance actually but really himself. Director
David Hoffman has called the film « spontaneous fiction » or even « staged objectivity ».

However labels are on their way out and it is a film on a high pressure salesman being himself or playing
himself which for this type of man is about the same. The lightweight camera and sound equipment follow
him about, intrude, ask questions and keep the fact alive that it is a film. It is photographing King's reality
and he sometimes stages things which he feels will sell the film, such as a pretty girl washmg his back in
a shower. King is always the salesman.

But it is too easy to interpret and find symbols in bombastic Murray. It is better to submit to his shameless
charm, He confides that he really talks more than he does and is a voyeur rather than a true performer in
this hectic life. That is what may keep him from keeling over, he intimates.

Murray cajoles people, patronizes them, but seems to win them all men, women, pretty girls, everybody.
He sometimes in the early morning hours realizes it is all pretense and he becomes almost pathetic and
even moving. So, as in another film on real people in this Critics Section, Jim Mc Bride's « MY GIRL-
FRIEND'S WEDDING », it is now apparent that labels are on their way out and these techniques can be
used by so-called fiction films, and that the ability to record, replay scenes in keeping with the characters
involved, has advanced this kind of film towards art : it can't just be tagged anymore as documentary,

cinema ftruth, cinema direct, etc...
Gene MOSKOWITZ.




LUXEMBOURG — REALISATION : BARBET SCHROEDER

Drogue et drame : jusqu'a présent toujours le cinéma les a associés comme si 'une ne pouvait aller sans
Fautre, et qu'il y ait quelque nécessité supérieure commandant, dés qu'il était question de drogues et dro-
gués, de dramatiser plus ou moins outranciérement situations, comportements, rapports des personnages
et jusqu'aux effets de style, jusqu'aux formes elles-mémes (éclairages, cadrages, appuis musicaux, etc...)
Dramatisations par lesquelles les films sur la drogue et quel que soit feur point de vue, d’emblée s'instal-
laient irrémédiablement du c6té de la morale et de son ordre.

De la méme fagon et pendant longtemps les films sur la folie, en tentant de la représenter, par tout I'arsenal
des contorsions dramatiques et artifices stylistiques, comme « anormale », s'installaient confortablement du
cété d'une « normalité » qu'ils cautionnaient par la-méme, en fonctionnant selon un manichéisme simpliste
qui sert encore aux sociétés a justifier leur systéme repressif, mais & qui les sciences dénient toute validite,
Tous films sur la folie sauf exceptions remarquables, SPLENDOR IN THE GRASS et LILITH, avec qui préci-
sement MORE n'est pas sans rapport (et de cette parenté un autre indice est qu'ils sont tous trois admi-

rablement photographiés).

Car ici la drogue n'est pas matiére a scandale ni a4 mélo : elle est la banalite de I'aventure, ce quotidien
recommence par quoi le drame, loin de s'enfler, se mine et se dégrade. Autant que la drogue en effet, et au
méme titre qu'elle, comme ses prolongements naturels, ses équivalents substituables & elle dans le méca-
nisme de fixation, la femme et le soleil consument le jeune Allemand héros de MORE, descendu, aprés tant
d’autres, dans la lumiére et I'enfer mythiques du Sud.

Nulle perversion dans ces corps nus, ces veines piguées, ces yeux chavirés, montrés sans hypocrisie ni
détour, tels quels, filmés tranquillement jusque dans'la fiévre, comme naturels, et méme moins terribles que
les vagues de la mer ou le feu du soleil. Nulle autre perversion que la plus insidieuse, fatale et naturelle,
celle de l'usure, du temps, de la mort. Fumées, liquides ou poudres, les « paradis artificiels » ne sont
convoqués que pour manifester |'artifice du paradis. ’

Jean-Louis COMOLLI.
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MY GIRLFRIEND’S WEDDING

ETATS-UNIS — REALISATION : JIM McBRIDE

How to explain a film like this ? Perhaps a sketch of what it is about? A married but separated young
man lives with an English girl who may be deported if she does not show some reason for staying. So she
marries a man, in a white wedding, to stay and goes off with her boyfriend, the filmmaker.

Exhibitionism ? Home movies ? Not at all. The director Jim McBride already explored the limits and shori-
comings of so-called Cinéma-Vérité, or Cinéma Direct, but these labels should be discarded, in his first
film DAVID HOLZMAN'S DIARY. Here he fabricated a tale of a man who wanted to write his diary
on film and practically lived as much as he could withhis camera strapped to him or talking to it. But the
photographic reality had him treated as a voyeur while the same thing in a book would never be questioned.
in his second film McBride intrudes personally in the film and even questions his right to ask his characters
to do anything or talk of anything. But he shows that this kind of film can capture a personality. Perhaps
it has to be as fetching, unorthodox and interesting as this girl. But any person truly bared on film should
be interesting.

The girl emptying her purse and commenting on its objects already begins to reveal her personality, adven-
turous spirit and impulsiveness. And the marriage underlines the cold functionalism of quick city weddings

in governmental bureaus. Selection is involved, of course, which makes these films creative as well as

candid. And McBride shows that by questioning the form itself he can sometimes get an added depth in
objective reactions to the seeming spontaneousness of it all.

So McBride's film is another step to help remove the categorizing of a kind of cinema. This personal pro-
bing of one own's immediate climate and problems may look easy and obvious but it too can say as much
about people and character than the so-called fictional film as McBride proves in his analysis of his giri-
friend and her wedding.

) Gene MOSKOWITZ.
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PAGINE CHIUSE

ITALIE — REALISATION : GIANNI DA CAMPO

Un étre fragile, un enfant, et une collectivité, une communauté a laquelle I'enfant ne s'integre pas, une
maison d'éducation religieuse dans I'ltalie contemporaine. Nous ne sommes pas devant ZERO DE
CONDUITE, devant une quelconque révolte, mais devant une indifférence totale, devant un isolement absolu
face aux « vérités », aux régles qui régissent le couvent. L'enfant a sa logique qui ne rencontre sur aucun
point ce qui tient lieu de logique & la communauté, de régle de conduite en tout cas. Ce proscrit de |'uni-
vers familial, cet exilé en lui-méme ne commettra-t-il pas le crime, le péché de faire sa premiére commu-
nion sans y avoir été « préparé », tout de go, puisque les autres communient devant lui ?

Cet étre isolé, personnel, agissant par lui-méme, se déterminant par lui-méme affronte un univers clos, aux
structures disciplinaires et morales trés strictes. Et tout cela le film I'expose, le vit dans une sorte de neu-
tralité sensible, clinique, avec une objectivité totalement dédramatisée qui fait penser au meilleur de I'ceuvre
de Zurlini, & LA FILLE A LA VALISE, 4 JOURNAL INTIME. Le réfectoire, les chambres des pensionnaires
a plusieurs lits et ol un seul lit est fait lorsque 'enfant est un des rares & rester au college pendant les
vacances, les classes, les douches, les jeux, tout est vécu dans une durée retrouvée du réel, sans
recherche de l'effet émotif. Un ancien pensionnaire ressentira peut-étre mieux que tout autre cette sensi-
bilité d'écorché vif qui sait considérer et montrer ce monde atone avec une telle tranquillité dans le
regard. La neutralité apparente du style est ici le comble de la personnalité manifestée par un auteur qui se
révéle, dés son premier film, en pleine possession de son registre, dominant entiérement une remarquable

économie des moyens expressifs utilisés.
Albert CERVONIL.
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PARIS N’EXISTE PAS

FRANCE — REALISATION : ROBERT BENAYOUN

L'un des éléments essentiels du cinéma, celui qui permet de juger de la qualité d'un film, le temps, c'est lui
dont joue et se joue Robert Benayoun dans son premier long-métrage PARIS N'EXISTE PAS. La gageure,
au départ, était folle et permettait toutes les folies : un homme, un artiste peintre, ¢'est-a-dire un individu se
trouvant, a priori, plus apte que d'autres & jouer avec le décor et les personnages qui I'entourent découvre
qu'il peut, & volonté, s'éclipser du présent, le nier par un pouvoir que I'on trouvera peut-étre diabolique
mais que Benayoun, en peintre et en poéte, métamorphose en visions que le surréalisme, au cinéma comme
en littérature, nous a déja fait entrevoir. C'est dire que le film repose sur un passé culturel que Benayoun,
en connaisseur inspiré, réhabilite en satisfaisant la part de l'imaginaire qui garde encore (devrait garder)
tous ses pouvoirs de fascination. L'objet et le sujet ne faisant plus qu'un, le personnage s'incorpore a son
décor, travaille constamment la vision qu'il peut en avoir, retrouve le passé comme par une cure de psycha-
nalyse et redonne vie a des images et & des étres dont la faculté d'émouvoir puise ses sources au coeur
méme de la vie. |l est clair que ce qui intéresse Benayoun, au-deld du mouvement pourtant nécessaire des
objets (importance de I'animation et de la bande dessinée dont I'auteur s'est toujours fait, on le sait,
I'ardent défenseur) ¢’est une part capitale de nous-méme : « étre » totalement sans cesser d'étre lucide vis-
a-vis du monde qui nous sollicite. Par un va-et-vient passé-présent présent-passe (il faut souligner !'utilisa-
tion aussi juste qu'efficace des bandes d'actualité et des costumes) Benayoun, peu a peu, dit la valeur d'un
retour sur soi-méme qui n'a rien d'égoiste et de méprisant. La possession du temps entraine simultanément
dans un dosage que l'auteur garde toujours intact des qualités de tragique et d’humour qui forment la trame
du récit. PARIS N'EXISTE PAS est un film a deux visages. A I'écoulement des choses correspond une piéni-
tude de I'étre, au pincement de cceur qui accompagne la disparition d'une femme dans les brumes de |'ima-
ginaire se superpose, comme par un jeu de miroirs, le bonheur présent dans sa certitude.

Bernard COHN




LA ROSIERE DE PESSAC

FRANCE — REALISATION : IEAN EUSTACHE

A Pessac, petite ville de Gironde, se perpétue le rite ancestral de la « Rosiére », tradition naive dont le ridi-
cule semble avoir échappé a ceux qui la maintiennent au point d'avoir sollicité I'intrusion d'un cinéaste dans
ce céremonial usagé. Rien de moins clandestin en effet que « LA ROSIERE DE PESSAC » ceuvre quasiment
officielle, édifiante et de haute portée morale s'il fallait en croire M. le Maire de Pessac.

Jean Eustache a joué le jeu. Il a tout vu, tout entendu, tout filmé. Rien ne lui a été celé des délibérations du
jury, de la visite du Maire & la Rosiére, du couronnement et des réjouissances publiques. Il est allé au fond
des choses, fidélement et traitreusement a [a fois.

Fidélement parce qu'il a enregistré objectivement la réalité sans prendre la moindre distance avec son sujet,
. Mais traitreusement parce que l'anecdote portait en elle-méme sa propre force corrosive. Le regard ne pou-
vait étre que destructeur.

Ce n’est pas pour autant AU FEU LES POMPIERS de Forman dont la méchanceté éclatait dans chague plan.
Eustache est au contraire constamment gentil, bienveillant. Embouchant la trompette de M. le Maire, il nous
dit : « Voyez comme c'est beau, comme ¢'est généreux, comme c'est sain, comme c'est vertueux, la
France ! »

fl n’en reste pas moins que nous éprouvons, quel que soit notre degré de complaisance, un certain malaise
devant cette vertu — celle de la Rosiére, brave et sympathique fille — publiquement bafouée car il n'est
pire outrage, en définitive, que cette exposition indécente de la virginité comme sont indécents ces draps
tachés de sang gu'on suspend aux balcons le lendemain des noces dans certains villages de Sicile.
Dans « LA ROSIERE DE PESSAC », Eustache nous livre I'image d'une des derniéres traditions barbares de
la bourgeoisie provinciale francaise, antiréformatrice et obstinément tournée vers le passé, qui croit encore

que la vertu d'une seule sauvera le prestige de tous.
Guy TEISSEIRE.




LA VOIE

ALGERIE — REALISATION : MOHAMED SLIM RIAD

C'est un film d’abord politique (et cela tant au niveau du « sujet » que de la pratique qui s'y exerce, qui
informe ce sujet, lequel ne peut rien sans elle).

Cela, généralement rare, I'est aussi bien pour les films de pays dont I'indépendance s'est obtenue dans la
violence et la durée de la violence : les prolongements culturels du colonialisme sont insistants, et leurs
conséquences : mimétisme formel, poétisation indue, remémoration apitoyée du temps du malheur, & quoi,
de bout en bout, échappe le film de Riad.

Non qu'ici rien soit simple, ou simpliste : une savante construction en flashbacks enchéssés fonde et
relance le récit, non au titre d'une volonté narrative « moderne », mais ajoutant chaque fois au spectacle de
I'événement sa doublure réflexive, tandis que la progression, dure et tendue, s’accorde & ce qui fait son
théme : résistance, et tenacité, qu'oriente la certitude tranquille de la libération & venir.

Camps de prisonniers algériens en France et en Algérie, tentatives d'évasion et gréves de la faim, tabas-
sages répétés d'un cdté ou de l'autre de la Méditerranée dés lors s'égalisent, tandis que certains célébres
et sinueux discours d’homme d'Etat fournissent, de 1958 & 1962, les indispensables appuis chronologiques.

C'est qu'un autre aspect de LA VOIE, inséparable de la ténacité, est son double, son envers, son second
versant : I'humour. ‘LA VOIE est aussi un film drdle, cette sorte d'indifférence rieuse des résistants &
leurs propres malheurs se trouvant & son tour devenir politique, s'il est vrai, selon Marx, que c'est en

riant, entre autres, qu'on se sépare du passé.
) Jean NARBONL




La Semaine de la Critique, créée en 1962 i la demande de M. Robert Favre Le Bret, Délégué général du
Festival International du Film, M. Roger Régent étant Président de I' Association Francaise de la Critique
de Cinéma (A.F.C.C), M. Fourré-Cormeray, Directeur du Centre National de la Cinématographie, doit
son existence a la collaboration étroite de la Critique frangaise, de I'organisation du Festival de Cannes et
du C.N.C.

Son réglement, établi par le regretté Georges Sadoul, prévoit un choix de films de divers pays, premiers ou
seconds longs métrages d’un nouvel auteur, par un Comité de sélection désigné par I’ Association. Peu im-
portent le format (16 ou 35 mm. concourent a égalité absolue), le genre (documentaire ou fiction, si ces
distinctions ont encore un sens), I'origine (la participation de la télévision & une production indépendante
ne constitue pas un péché mortel). Aucun prix n’est attribué, la sélection & la Semaine pouvant en tenir lieu.
Treize critiques ont participé cette année au travaux du Comité de sélection, représentant trois quotidiens,
_ trois hebdomadaires et cing revues de cinéma : Jacques André (MIDI LIBRE), Michel Capdenac (LES
LETTRES FRANCAISES), Albert Cervoni (FRANCE NOUVELLE), Francois Chevassu (IMAGE ET
SON), Michel Ciment (POSITIF), Bernard Cohn (POSITIF), Jean-Louis Comolli (LES CAHIERS DU
CINEMA), Guy Hennebelle (JEUNE CINEMA), Louis Marcorelies (LE MONDE), Marcel Martin (CI-
NEMA 69), Gene Moskowitz (VARIETY), Jean Narboni (LES CAHIERS DU CINEMA), Guy Teisseire
(L’AURORE).

61 films de 21 pays différents ont été proposés au Comité de sélection. Chagque film est coté de 0 ¢ 3, on
additionne les points ainsi obtenus par ie film, on divise par le nombre de membres di Comité de sélection
Payant effectivement vu. On obtient une moyenne purement indicative mais précieuse & partir de
laquelle une discussion sérieuse peut s'engager. Deux réunions successives, une de 4 heures, une autre de
3 heures ou l'on sefforce de dégager le plus rigoureusement possible le sens et la technique des ceuvres
susceptibles d'étre retenues, aboutissent souvent & de violentes oppositions mais aussi & des choix trés
significatifs. Cette année, trois wuvres se détachérent trés largement du lot des films prbposés, et firent
une quasi-unanimité, LA HORA DE LOS HORNOS, IN THE YEAR OF THE PIG et JAGDSZENEN
AUS NIEDERBAYERN, avec parfois la réserve d’'un isolé.

Nous remercions particuliérement, pour leur collaboration technique et leur compréhension, le Festival
du Film, en premier lieu Louisette Fargette, du bureau de presse ; le Centre du Cinéma ; I'Office National
du Film Canadien qui offre la meilleure projection 16 mm. de tout Paris et peut-étre de Navarre ; le Studio
43 ; la Cinémathéque Franguise. Nous avons une dette de gratitude a légard d' Anne-Isabelle Herbout et
Anne-Marie Roy sans qui le jeune cinéma international n’aurait pas encore pignon sur rue en France.

Cannes, Mai 1969.
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