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Le Comité de Séléction unanime déplore que, suite a des pressions de la Direction du Festival
de Berlin, le film allemand LEBENSZEICHEN de Werner Herzog ait dii étre retiré de la

Semaine de la Critique o il aurait rencontré un écho exceptionnel. Il s étonne de Iintérét
tardif manifesté .pour une ceuvre remarquable qui, avant sa sélection pour Cannes, n’avait pas

semblé intéresser spécialement ce méme Festival de Berlin.
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POUR LA SUITE DU CINEMA s.ic. v

par Louis MARCORELLES

La Semaine de la Critique a pour but de faire connaitre les meilleures ceuvres du jeune ou
nouveau cinéma, si tant est que jeunesse et nouveauté puissent étre des critéres suffisants.
Dés sa création en 1962 la Semaine allait metire I'accent systématiquement sur des premiers
ou seconds films de long métrage, sans distinction de format (16 ou 35 mm) ni de genre
(document ou fiction). Quelgues moyens meétrages compléteraient parfois cette sélection.
On s’efforcerait d'offrir un éventail géographique le plus large possible, de donner leur chance
a des pays qui ont rarement leur place dans les Festivals en titre.

Le Comité de Sélection, désigné par |I'Association Francaise de la Critique de Cinéma, et
composé de critiques francais et étrangers résidani a Paris, allait voir sa téche croitre d'an-
née en année, pour aboutir en 1968 a un marathon de 64 films venus de 24 pays. 13 criti-
ques ont retenu de cette masse 9 longs meétrages et 3 moyens métrages: Nelly Kaplan,
Jacques André, Michel Capdenac, Albert Cervoni, Frangois Chevassu, Michel Ciment, Michel
Delahaye, lean Delmas, Louis Marcorelles, Marcel Martin, Gene Moskowitz, Jean Narboni,
loaquim Novais Teixeira, représentant trois quotidiens : ESTADO DE SAO PAULO, GAZETTE
DE LAUSANNE, MIDI LIBRE ; trois hebdomadaires : FRANCE NOUVELLE, LETTRES FRANCAI-
SES, VARIETY ; cing revues de cinéema: CAHIERS DU CINEMA, CINEMA 68, IMAGE ET
SON, JEUNE CINEMA, POSITIF.

S'il failait définir I'esprit de la Semaine de la Critique, et je m'adresse surtout a mes col-
legues francais et étrangers qui ont bien connu chacun de nos amis, je dirais qu'il emprunte
a égalité aux deux critiques frangais qui ont marqué I'aprés-guerre en France : André Bazin
et Georges Sadcul. André Bazin nous a toujours enseigné a demander le maximum au
cinéma, nous a poussés en quelque sorte a rechercher une essence du cinéma, a affirmé
pcur la premiére fois sans honte que le cinéma était parlant et pour de bon, en méme
temps qu'il redéfinissait radicalement le réalisme au cinéma, de Renoir aux Américains en
passant par le néo-réalisme et Flaherty. Georges Sadoul, qui nous a quittés en Octobre
dernier aprés de terribles souffrances, avait compris dés le premier jour, selon 'enseigne-
ment de son maitre Léon Moussinac, la vocation internationale du cinéma. On ignore encore
Iimportance du travail qu'il a pu accomplir par la parcle et par la plume, curieux de tout,
luttant partout, pour aider a s'affirmer les jeunes cinématographies victimes pendant longtemps
de l'indifféerence générale.

Four ceux qui savent avec quelle intégrite il a, de 1962 & 1967, dirigé les travaux de la Semaine
de la Critique, l'autorité qu'il lui a conférée par son admirable dévouement, son attention de
tous les instants, le modeste hommage que nous lui rendrons Samedi 18 Mai, & 17 h. 30, ne
saurait en aucune fagon effacer I'immense dette de gratitude que le jeune cinéma international
a contractée envers lui.

Aujourd’hui les idées qu'ont défendues André Bazin et Georges Sadoul n'ont plus rien de
maudit : elles sont le cinéma.



VENDANGES

U.R.S.S.

REALISATION :
OTAR IOSSELIANI

Saluons comme il convient cet événement :
pour la premiére fois un film soviétique
figure dans ntore Semaine. A dire vrai, il
n'a pas seulement dépendu de nous que
'un des principaux pays producteurs ne
soit pas représenté plus tot et plus souvent dans nos sélections : parmi le trop petit nombre
de films qui nous ont été proposés au cours des six premieres années, aucun n’avait pu
rassembler une majorité, ni méme une minorité de faveur. Il semble que les responsables
soviétiques n'aient pris que trop lentement conscience de l'importance de notre Semaine et
du genre des films qui ont leur chance dans une confrontation internationale dont la repre-
sentativité et le retentissement n'ont cessé de croitre.

Par ailleurs il est important de noter que ce film soviétique est un film géorgien, c'est-a-
dire une production des studios de Thilissi, capitale de la République de Géorgie. On sait
en effet que chacune des 15 républiques de I'Union soviétique dispose (au moins) d'un
studio et que la multiplicité des productions nationales est un des traits les plus captivants
_ et malheureusement les plus méconnus — de I'histoire du cinéma soviétique. Depuis
quelques années cependant, des succés retentissants ont attiré I'attention sur le cinéma qui
se fait en dehors de Moscou, de Léningrad et de Kiev, les principaux centres de produc-
tion. La capitale ukrainienne est naturellement fameuse depuis longtemps grace a Dovjenko
mais son Studio Dovjenko a connu un regain de célébrité avec LES CHEVAUX DE FEU de
Serge Paradjanov ; I'admirable PREMIER MAITRE, bien que réalisé par le Moscovite André
Mikhalkov-Kontchalovski, a mis en vedette le cinéma kirghize, tandis que PERSONNE NE
VOULAIT MOURIR nous a rappelé qu'il existe a Vilnius (Lithuanie) un actif studio tout
comme le délicat TENDRESSE nous a fait découvrir le cinéma ouzbek. C'est pourtant la pro-
duction géorgienne qui semble actuellement la meilleure des républiques non russes et jai
personnellement pu voir des films géorgiens qui auraient pu, s'ils nous avaient été propo-
sés, figurer honorablement dans nos précédentes sélections.

Otar losséliani est le plus brillant représentant de la nouvelle géneration géorgienne. |l a 34
ans, il est diplomé de la faculté de mathématiques de I'Université de Moscou et il a suivi
dans la capitale les cours de I'Institut National du Cinéma (V.G.LK)) d'ou il est sorti en 1961
aprés avoir réalisé un court metrage, CHANT SUR UNE FLEUR INTROUVABLE, et un moyen
métrage, AVRIL. Aprés quoi il a tourné un autre court métrage, LA FONTE, et enfin ce premier
long métrage (1967) dont le titre original signifie quelque chose comme « Vendémiaire » et
le titre russe «La chute des feuilles ».

VENDANGES est une révélation : sa fraicheur, son humour, sa gentillesse, son entrain en font
une ceuvre extrémement séduisante qui évoque les débuts du jeune cinema tchécoslovaque il y
a trois ou quatre ans. En mettant en scéne le passage de deux jeunes gens de I'adolescence a
I'age d’homme & la faveur de leur entrée dans la vie professionnelle et sentimentale, il esquisse
un portrait qui déborde la psychologie individuelle vers les questions sociales. Tout en étant trés
nouveau par rapport a ce que nous connaissons du cinéma soviétique récent, il se rattache aux
meilleures traditions locales et nationales mais témoigne indiscutablement de I'apport d’'un sang
neuf et de la vitalité d'un regard original. — Marcel MARTIN.
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THE EDGE

ETATS-UNIS

REALISATION :
ROBERT KRAMER

THE EDGE est un film provoquant, mais sa
démarche est sereine. Il bouscule les habi-
tudes du spectateur, renverse les régles
du récit traditionnel avec une tranquille
assurance qui lui donne d'emblée la marque
du classicisme. L'intrigue déja n'est guére racontable : un membre d'un groupe d'intellectuels
americains désabusés veut assassiner le Président des Etats-Unis. Voila bien tout ce que I'on
peut en dire. Rarement film fut aussi rebelle & I'analyse du scénario. C'est que Robert Kramer
s'est refusé a tout ce qui pourrait rappeler une histoire. Il a filmé ce qui se passe «entre les
actes », non sans défier par la toute la tradition cinématographique de son pays tournée vers
I'action. Il a choisi d'assembler des fragments de durée, des moments de conversation ol se
dévoilent les étres, leurs réactions face au seul acte potentiel du film — le meurtre projeté.
C'est la parole qui devient action, ces longues discussions, ces réflexions, ces monologues.
Mais sa caméra attentive a voulu saisir les tropismes, les mouvements obscurs sous la surface
des choses, le réseau des communications secrétes qui forment une sous-conversation, ce qui
est une découverte du roman moderne. Un échange s'opére alors entre la parole abondante et
ces regards, ces gestes, ces silences qui la confirment ou la contredisent. Si I'anecdote est
balayée, le personnage tel que nous I'envisageons d'ordinaire I'est tout autant. Nous ne som-
mes pas en face de caractéres typés avec leurs références précises, on ne nous présente pas
aux seize hommes et femmes qui vont vivre devant nous pendant prés de deux heures, nous
les découvrons peu a peu, sans qu'ils soient méme parfois nommés, au gré de leurs rencontres
et de leurs affrontements, dans I'entrelacs de leurs destinées.

Ces destinées sont en suspens, en marge ou au bord du vide, comme le suggére un titre riche
d'ambiguité. Si la vie des personnages se résume en de longs entretiens, c'est que, membres
de comités révolutionnaires ou d'asscciations de droits civiques, ils ne croient plus guére a
I'utilité de leur engagement, qu'ils se sentent sacrifiés. lls se retrouvent sans illusions, plongés
dans le ressassement de leurs pensées. Robert Kramer a, le premier sans doute en Amérique,
rendu compte fidélement de la crise d'une génération. Tout comme il I'avait fait dans son pre-
mier film IN THE COUNTRY, il a aussi montré les liens étroits entre la vie privée et I'engage-
ment public. L'échec agit sur les sentiments, ne laisse pas en paix. Celui qui veut tuer et que
tous reprouvent, les fascine aussi en leur proposant une issue a leur frustration. Et I'introspec-
tion elle-méme y est vue comme une forme de lacheté. THE EDGE a ce ton de gravité qui
imprégne toute confession sincére. Tant que la paix ne sera pas revenue, tant que le racisme
ne sera pas vaincu une félure existera au coeur de chacun. Ainsi la nature n’est présente qu'en
des moments fugaces, entrevue puis dérobée aussitdt. Elle n'est ni consolatrice ni indifférente
mais se refuse simplement comme tout autre ajustement possible. C’est une douleur sourde qui
se fait entendre sous la surface lisse que donne l'auteur a son film. Mais quelle que soit
I'amertume du bilan pour ces personnages, il n'est pas dit qu'en fin de compte I'Amérique ne
leur appartienne pas. — Michel CIMENT.



OU FINIT LA VIE

HONGRIE

REALISATION :
JUDIT ELEK

Je ne sais pas comment on dit cinéma
direct en hongrois. Je parierais presque
qu'on ne le dit pas. Mais on le fait. Quand
on sort de I'école de cinématographie,
quand on a trente ans, quand on s'appelle
Judit Elek. « Le direct, disait un réalisateur
de la Télévision francaise, ce n'est pas
une technique, c'est un état d'esprit. » En effet, ni la caméra électronique et les ressources
qu'elle apporte en matiére de montage-découpage instantané, ni la caméra-film légére et le
magnétophone portatif lui aussi miniaturisé ne scnt des attributs spécifiques de ce cinéma,
tout au plus quelques-uns de ses moyens divergents. Judit Elek a tourné OU FINIT LA VIE avec
un materiel lourd, encombrant. Il n'y a donc pas de travellings audacieux dans son film, ni. sur
rails ni par optique, mais rien de lourd, d'encombrant, n'est passé dans ses images. Le direct
est un état d'esprit, celui de cinéastes qui refusent les artifices de l'art et les vacances de
I'imagination pour mieux découvrir, au prix de cette apparente soumission au réel qu'ils inter-
rogent, au prix de cette astreinte, de cette ascése, les pouvoirs les plus sirs de leur imagi-
nation, de leur liberté.

OU FINIT LA VIE est un titre ambigu. |l s'applique a la fois au soir d'une vie et au matin d'une
autre. A la derniére journée de travail d'un ouvrier d'usine, quarante années aprés sa jeunesse,
a ses premiers loisirs de retraité, le lendemain. A un adolescent qui vit dans les jupes de sa
mere et de sa sceur ses derniers moments d'existence villageoise, & sa premiére journée de
forge dans I'atelier d'un centre d'apprentissage, le lendemain, a Budapest. Voici donc les deux
chainons bien soudés d'une méme chaine ouvriére. Beau motif d'exaltation pour les prophétes
dans un film que les prophéties encadrent. Speech du directeur et du contremaitre de I'usine
quant a la retraite paisible qui attend le vieil homme, tableau peint & la Greuze. Apostrophe bril-
lante du Directeur du Centre & ses nouveaux apprentis-forgerons auxquels il promet un avenir
radieux qu'ils auront, comme on dit, forgé de leurs propres mains. Et beau motif de réflexion
pour le spectateur, plus sensible a la modestie, a la grisaille et a |a fatigue des actes accomplis,
qu'a ce vaste champ annoncé pour le déploiement de la geste future et de sa chanson...

Cependant, on réduirait abusivement le film de Judit Elek si I'on ne voulait y voir que la mise
en question d'une condition sociale par I'objectivité de sa description. Ni le vieil homme ni
I'enfant ne sont des types, c'est-a-dire des abstractions. Au fatum moderne de la destinée éco-
ncmique, répond en écho "humble liberté des individus. Il y a, pour le gargon, des partis a pren-
dre, des espérances a entrevoir. Choisir chez la marchande entre un costume uni et un costume
a carreaux. Noter dans son nouvel emploi du temps que, le dimanche aprés-midi, «on sort et
I'on fait ce que I'on veut ». Quant & 'homme en fin de partie, il n'a pas attendu la vieillesse pour
étre tout aussi indigne que la vieille femme de Bertold Brecht et de René Allio. |l y a eu dans
sa vie pas mal de verres de trop, un divorce, des enfants éloignés avec leur mére, des pen-
sions alimentaires de plus en plus espacées... Pista pére participe du destin de Pista junior,
de cet adolescent parti pour la ville sans avoir voulu le revoir, et Pista junior participe, par sa
rancune, du destin de son peére. lls se sont faits du mal et ils s’en feront encore, le métallo
déchu que nous laissercns pétrifié au bord d'une route qui ne le conduit plus a I'usine, et
I'apprenti penché sur sa premiére enclume. Ce sont des hommes ordinaires, qui s'essaient a
vivre comme ils peuvent. Dans sa simplicité, le langage qu’ils tiennent devrait étre une legon
pour les professionnels du dialogue cinématographique. Voilda comment parle la nature quand
une artiste sait nous la faire écouter. — Jacques ANDRE.



THE QUEEN

ETATS-UNIS

REALISATION :
FRANK SIMON

Quoi de plus mystérieux, de plus troublant
que le Sphinx, un des plus anciens monu-
ments connus de la forme ? Le Sphinx, qui
représente une forme androgyne...

« Une femme a longue barbe a été le prin-
cipe de nos malheurs », dit une légende
chinoise.

Et Lautrémont pour conclure: «La, dans
un bosquet entouré de fleurs, dort I'herma-
phrodite, profondément assoupi sur le ga-
zon mouillée de ses pleurs ».

Les exemples ne manquent pas dans tous
les arts pour exalter cette « vacillante ambi-
guité » qui du travesti & I'hermaphrodite,
de celui-ci a I'androgyne, jalonne la recherche nostalgique de l'unité perdue. De son cété
le cinéma vient de nous donner THE QUEEN

THE QUEEN ou le tour en 68 minutes des mille péripéties d'un concours de beauté qui eut lieu
a New York l'année derniére, baptisé « The Miss All-America Camp Beauty » et qui couronna
Harlow, ravissante jeune personne de 19 ans native de Philadelphie.

Jusgqu'ici que du banal. A un détail prés. Harlow, ainsi que tous les autres participants, était un
jeune homme. Quelque chose comme ['élection de Miss Univerge.

Et & commence le miracle. Avec un sujet périlleux entre tous le réalisateur Frank Simon a su
éviter les pieges de la vulgarité ou du rire facile. On sourit, on rit bien sir quand un des
candidats parle de son mari combattant au Vietnam, quand on martyrise des chairs fraichement
épilées pour créer une taille ou un soupgon de sein, quand un des participants « mouillé dans
ses pleurs » cherche avec désespoir une perruque égarée... Mais le rire se fige bientdt dans
une sorte de respect étonné devant tous ces étres bizarres qui savent si bien afficher leur
différent.

Et quand a la fin, dans le petit matin bléme des gares d'autobus américaines, la Reine d'un soir
descend solitaire les marches — la couronne de verre dansant entre ses doigts — élastique,
vulnerable, image parfaite de I'équivoque innocence des anges, une curieuse émotion traverse
I'écran.

Je ne pense pas que ce film trouvera une place de choix dans les ceilléres de conscience
affichées aux parois des paroisses. Tant pis pour les paroissiens. Car son originalité, son inso-
lence, ses touches tragi-comiques, le rythme alerte donné par son montage intelligent, nous
engage a crier tres fort, irés haut, tous en choeur : « God save THE QUEEN » ! - Neily KAFLAN.



ANGELE

SUISSE — REALISATION : YVES YERSIN

Ce moyen métrage de Yves Yersin est extrait du film suisse QUATRE D’ENTRE ELLES,
autrement dit: la femme & quatre ages de la vie, vue par quatre réalisateurs.

Angele est une vieille dame qui connut des jours meilleurs mais qui, finissant sa vie dans
le dénuement et la solitude, se voit un jour dans [l'obligation d'entrer dans un asile de
vieillards.

Ainsi allons-nous pénétrer peu a peu et pas a pas, a coups de notations d'une atroce jus-
tesse, dans un univers qui, ainsi cerné au plus prés, se révéle étre celui de l'indifférence,
par la de la cruauté, et par la de la méchanceté et, peut-étre de la folie.

L'auteur tient magnifiquement cet extraordinaire pari de nous faire plonger dans I'univers a la
fois le plus familier et le plus étrange et, entre toutes les qualités qu'il lui fallut pour cela
(dont, assurément, autant de tendresse que de froide lucidité), il sut aussi avoir recours a la
technique la plus précise et la plus sereine — régle morale autant que mécanique qui,
dans sa perfection, sa rigueur et son abandon, a permis a I'homme et & sa caméra d'éviter
les piéges inverses de la distance et de la complaisance et d'aller toujours droit a I'essen-
tiel. — Michel DELAHAYE.




FRANCE — REALISATION : PHILIPPE GARREL

Hantée et tourmentée, l'adolescence comme jamais prise au secret de ses gestes, peurs et
silences. Entre ANEMONE, beau premier film un rien complaisant, et MARIE POUR MEMOIRE,
I'un des plus irréductiblement neufs du jeune cinéma frangais, se marque pour ['auteur, au-
tour de dix-neuf ans, en six mois d'age, le passage de l'engluement a la réflexion, de Il'ins-
giration et du don & la maitrise. Toujours présents les hantises et le golt du sang dans la
ouche, mais signalés aussi le plaisir qu'on y prend, et combien la douleur aime & se donner
en représentation. D'ou I'étrange force du film, son impact et son pouvoir dérangeant : I'hébé-
tude prise en charge par le cinéma le plus péremptoire, I'errance par les cadres les moins
vacillants. La passivité par le récit le plus autoritaire.

C'est que l'idée, insolite, poétique, saugrenue, est forte au départ de chaque plan, et se main-
tient telle jusqu'a sa fin, qui survient tard apés. Loin que, laissée a elle-méme, elle flotte
dans ce plan comme un fruit sec dans une coque trop vaste, la voila qui germe et se déve-
loppe, s'infléchit et se complique, se diversifie et se nuance, nourrie de lui et le nourrissant,
voila qu entre elle et lui s'installent de puissants courants, de réciproques fécondations, jus-
qu'a ce qu'unis enfin, ils ne constituent plus qu'un bloc indivis. Avec Garrel, les clichés,
« penser en termes de cinéma», «je ne cherche pas, je trouve », «inventer le cinéma é
chaque plan », se voient de nouveau justifiés.

En fin de compte, les personnages, a vau-l'eau, a la dérive, se voient rendus au temps qui
passe. Marie, déja pour mémoire. — Jean NARBONL




CONCERTO POUR UN EXIL

COTE D’IVOIRE — REALISATION : DESIRE ECARE

Admirons que Désiré Ecaré, pour ses débuts au cinéma, sache allier & ce point la noncha-
lance et ['art de l'ellipse, qu'a l'instar d'un de ses personnages, il semble nous dire:
«Je ne perds pas mon temps, je le prends», et que ce temps si court (moins de qua-
rante minutes) lui permette de nous livrer tant de choses, et ceci avant tout: I'amer-
tume de l'exil. Dans ce concerto c'est l'instrument plutét que I'orchestre que l'on entend :
une sonate triste et inquiéte sur un groupe de naufragés. Mais l'auteur sait cacher les notes
graves sous un humour trés vif, un sens aigu du parler vivant, fruits d'un réel bonheur de
filmer. Avec Hervé le syndicaliste étudiant, Doudou le séducteur et Yao le balayeur, trois
Vendredis plus perdus que des Robinsons dans la jungle des villes, c'est un miroir a trois
faces qui nous est tendu ol se refléte synthétiguement la condition des Africains a Paris:
incertains sur leur devenir, conscients que c'est «la-bas» que se profile leur futur, mais
heureux de retarder |'échéance du saut, se grisant de phrases comme Hervé ou de conquétes
comme Doudou. C'est & deux personnages anonymes (ce détail a son importance) qu'il
incombe de donner au film sa dimension : la femme d'Hervé laissée seule face a sa soli-
tude, trompant son mari dans un moment de désarroi, et qui exige, lancinante, la fin de leur
séjour en France; et aussi, plus symbolique, I'étudiant fraichement diplémé révant d'une
ambassade, qui laisse ses amis pour le retour au pays natal et les retrouve quelque temps
aprés, revenu a son ‘point de départ, décu, sans désormais la moindre illusion. C'est la
contrainte extérieure qui pousse Hervé a prendre ses valises, mais qui sait — au plan
final — si ce n'est pas a la recherche d'un autre logis que se lancent nos héros? Der-
niéres images émouvantes que celles-la, de rues et de visages, visages perdus dans la
foule anonyme.

Mais Ecaré ne laisse pas I'émotion dominer; portraitiste fidéle et souvent sévére de ses
compagnons émigrés, il n'entend pas s'enfermer dans les satisfactions d'un lyrisme illusoire.
Les difficultés innombrables du tournage, le travail d'équipe que son film représente font
écho & la vie de ses personnages, le mettent de plain-pied avec eux. De leur existence
marginale, il a su rendre compte, de I'exiguité des chambres ou l'on s’entasse & plusieurs
et s'organise comme on peut, des palabres interminables, des danses et des cafés ol l'on
oublie, des amours orageuses. Toujours se manifeste le don d'observation : un dragueur dans

un jardin attend sa proie. Une fille de l'autre cété de I'arbre lui lance un regard. Il la suit,
chasseur chassé. La justesse et la concision du trait par quoi se reconnait un cinéaste.

Michel CIMENT.
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SUR LES AILES EN PAPIER

YOUGOSLAVIE — REALISATION : MATIAZ KLOPCIC

Le film de Klopcic se place sous le signe de ces petits avions qui sont I'une des activités
majeures de l'industrie enfantine, et c'est bien ainsi car les ailes apparemment fréles de
ce film se révélent bientdt lourdes de plus de choses qu'on n'aurait pu croire.

Sur le théme de I'amour et de la rencontre, Klopcic a tressé (cependant que se recoupent
les 4ges et les saisons), toute une gamme d'allers simples et de retours savants et, sous
la répétition de ces gestes qu'il lance comme un jeteur de sorts, le plus simple présent se
fait bientét temps perdu et s'efface pour laisser apparaitre les lourds filigranes d'un passé
et d'un futur bientot retrouvés.

Ainsi I'univers de Klopcic a-t-il vite fait de nous conduire & de curieuses retrouvailles avec
I'univers hasardeux de André Breton dont il constitue (avec aussi ceuli de Jacques Demy)
'une des trés rares résurgences cinématograpiques.

Klopcic (avec Makavejev, ici méme révélé) est désormais l'autre grand Yougoslave et, avec
ce film qui est son deuxiéme, il se classe d'emblée parmi les trés grands.

Michel DELAHAYE.
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LES ENFANTS DE NEANT

FRANCE — REALISATION : MICHEL BRAULT

Ami de Richard Leacock, Pierre Perrault, Jean Rouch, I'esprit méme du direct par son extra-
ordinaire ouverture d'esprit & tout ce qui vit, vibre, il revenait & Michel Brault de nous livrer
le premier témoignage sur une Bretagne en transition, en rupture compléte avec toute une
tradition francaise de cinéma et télévision a prédominance sociologique. Les faits doivent
parler d'eux-mémes, la parole en mouvement révéler autant que le geste.

Un paysan dans la force de I'age quitte sa terre qui ne parvient plus a le nourrir. 1l va
chercher travail a la belle usine qui vient de s'installer. On I'accepte, il entre dans le cir-
cuit du travail conditionné, il a la chance chaque soir de regagner sa ferme, loin des grands
ensembles urbains ol doit normalement s'intégrer |'ouvrier.

Michel Brault ne questionne pas véritablement toute une vie, il procede par petites touches
successives, impressionnistes, ol se découvrent un caractére, une mentalité, une respiration.
Poursuivant une démarche qui nous a valu le trés sensible ENTRE LA MER ET L’EAU DOUCE,
son premier long métrage, refusé cette année au Festival, le trés beau travail en couleur sur
I'histoire du Canada & I'Expo de Montréal, il affirme la prééminence de la vision de I'opéra-
teur dans un art qui a ce jour en fut plus victime qu’enrichi.

La réalité s'esquisse par accumulation de traits infimes, I'écorce du temps plus que son
noyau. Le spectateur devrait faire le travail complémentaire, enrichir le matériau capté de
sa propre intuition,

Aprés Pierre Perrault et LE REGNE DU JOUR, il revenait a un autre Québecois de nous
révéler le visage simple et pourtant lourd de contradictions, de révoltes en puissance, d'un

pays que nous croyions connaitre. Qu'il s'agisse du pays breton ajoute a lironie de la
situation. — Louis MARCORELLES.




ROCKY ROAD TO DUBLIN

IRLANDE — REALISATION : PETER LENNON

L'Irlande, c'est peut-étre le pays le plus authentique, le plus pur, de notre hémisphére occi-
dental, et aussi le plus calotin, le plus hypocrite. Coexistent un peuple parmi les plus naturelle-
ment nobles, dignes dans la pauvreté, et des « élites », au sens officiel, armée, clergé, hommes
politiques, qui ont depuis longtemps trahi I'esprit de la révolution de 1916. Comme au Mexique,
comme au Québec hier.

Trop d'illustres écrivains ont stigmatisé cette situation pour que le propos d'un nouveau venu,
journaliste de profession, romancier a l'occasion, n'apparaisse au départ un peu dérisoire.
Qu'ajouter & ce qui a été dit, écrit, mille fois répéeté, en vain?

Un jour tout peu changer. A défaut d’'une vraie histoire & raconter, Peter Lennon, Dublinois
bon teint, mais fixé a Paris, a emmené avec lui Raould Coutard et sa caméra Coutant, enquété
dans divers milieux, religieux, politiques, artistiques. Il est revenu dans |'école de son enfance
et y a retrouvé intact le méme enseignement sclérosé. |l a écouté avec amitié un jeune curé de
choc, échappé d'un film de John Ford, qui nous explique, parlant sexe et autres broutilles, qu'il
faut ce qu'il faut.

Le danger d'un récit aussi dispersé était de n'effleurer que des abstractions. La technique elle-
méme, un peu en retrait, ne provoque jamais |'événement. Tout m'est tellement connu, & quoi bon
insister, semble dire I'auteur. Il suffit de témoigner une fois par la parole de I'aliénation toujours
vécue par mon beau pays. Une étrange pudeur paralyse presque la critique.

ROCKY ROAD TO DUBLIN s'insére dans une démarche trés contemporaine de cinéastes
affrontant une réalité inexplorée, partant de zéro. Il tire de cette volonté de contestation sa
force et ses limites. Un Irlandais ose dire en direct, avec un accent irlandais, le scandale que
constitue une Irlande toujours maintenue sous le boisseau. Par ailleurs il enfonce quelques
portes ouvertes depuis qu'existent Joyce et O'Casey.

Peter Lennon a tenté |'impossible, et ramené une bonne enquéte & mi-chemin de I'ancien
Free Cinema anglais et des plus neuves expériences américaines. Il convient dans cette verte
Erin gorgée d'eau, d'oubli et de légendes, de poser un jour l'acte trés simple qui consiste a
appeler un chat un chat. Nous prenons rendez-vous avec le futur cinéma irlandais qui ne sau-
rait étre une succursale d'Elstree, New York ou Hollywood. — Louis MARCORELLES.
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CHRONIK DER ANNA
MAGDALENA BACH

ALLEMAGNE FEDERALE

REALISATION :
JEAN-MARIE STRAUB

CHRONIK DER ANNA MAGDALENA BACH

est le premier film se proposant pour but
essentiel de traiter la musique autrement
que comme accompagnement, commentai-
re, contrepoint ou vecteur dramatique,
mais comme objet filmique, matiere esthé-
tique, espace textuel & lire, relire, déchif-
frer et relier autant qu'a entendre. (Euvre
non point, comme on le penserait hative-
ment, marginale, mais ouvrant la bréche la
plus large ou devra s'engouffrer, sauf a
peérir d’inanité, le cinéma aujourd'hui, élar-
gissant la voie dont Godard, Rivette et
guelques autres ont déja frayé le trace,
prenant enfin le cinéma pour ce qu'il est: l'unicn matérielle de sons et d'images. Plans fixes
captant le surgissement musical a sa source pour en respecter la durée continue, espace second
doublant fa surface de I'écran (partitions, lettres de Bach, extraits du Nécrologue), reconstitution
minutieuse d'une vérité historique (costumes, ins:ruments, lieux d'exécution musicale), son cons-
tamment direct, est-ce la simple maniaquerie dccumentaire, souci d'auteur de « dramatique » ?
Ou trouver, ici, le cinéma ? En fin et en début de compte, et partout, dans la fiction, non plus
fiction pauvrement humaine, mais textuelle, la premiére peut-étre de tout le cinéma, dans un
progrés du temps sans dramaturgie, dans I'évclution d'une durée qui n'est ni celle de la vie
de Bach, ni celle de sa musique, ni méme celle de notre lecture, mais temps du film et de lui
seul. Sans rides, sans changements apparents, sans cheveux qui blanchissent, c'est toute une
vie qui passe en une heure et demie, de I'age de trente-cinq ans au vieillissement, de la matu-
rité a la mort.

L'art de Straub : vider a ce point le plan de tous accidents superflus, établir de telles zones
de raréfaction (I'écran compterait-il méme quinze personnages), que la moindre vibration, le
plus léger mouvement d'appareil, le geste le plus avare, la modulation la plus fine dans le dyna-
misme secret des lignes immobiles, y soit ressenti comme déflagration.

CHRONIK DER ANNA MAGDALENA BACH, film d'homme libre sur un homme libre, film sur
ie travail, parlant en termes de productivité, de fonciicnnement, de pratique et non d'ineffable
(on reconnait 1a la préoccupation majeure de NICHT VERSOHNT) n'est ni une émission de
télévision estimable, ni un concert enregistré, ni méme un film a écouter les yeux fermés. Que
I'ceil doive écouter et le rythme d'un film se percevoir aussi a l'oreille, voila qui, depuis long-
temps, a été dit, et commence ici a étre requis du public. Qui ne verra pas ce film ou parlera
de mcnotonie risque d'étre bientdt convaincu de son rétrospectif aveuglement. - Jean NARBONI.
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REVOLUTION

ETATS-UNIS

REALISATION :
JACK O'CONNELL

Révoluiion signifie d'ordinaire action vio-
lente, mais les hippies en ont fait refus,
amour et non-conformisme. En s'excluant
du monde ils veuient changer le monde.
Quel que soit le sens de leur révolution,
qu'il s'agisse d'une minorité, ils existent et
méritent d'étre connus. Ne serait-ce. que
pour réviser trop de jugements a l'em-
porte-piéce.

Jack O'Connell nous montre les hippies
dans leur terre d'éiection, San Francisco
et ses environs. || les fait paraiire moder-
nes, séduisants, grace a un brillant travail
de caméra. Pourtant le hippie, ou de son
nocuveau nom le freebie, s'il a introduit de
ncuvelles couleurs, de nouveaux costumes
et des drogues euphorisantes, témoigne en méme temps d'une démarche presque réactionnaire
en essayant de se réfugier dans une sorte de passé primitif, & la recherche d'expériences
mystiques.

Une bonne soour fait justement remarquer qu'elle aussi a changé son nom, comme certains
hippies, qu'elle porte un costume spécial et a le tempérament mystique. La plupart d'entre
eux sont jeunas, mais il y en a de plus agés, qui ont le sentimnet de faire retour a une sorte
de vie naturelle parmi les Indiens d'Amérique avant l'arrivée de I'homme blanc.

O'Connell ne veut rien prouver, il montre le pour et le contre. Il en arrive méme a simuler
par des moyens purement visuels I'état de quelgu'un sous l'effet de la drogue. Tout ce
monde pense que le succhs n'est pas la seule chose qui compte, qu'on a volé & 'homme son
gout de l'oisiveté, que l'amour est préférable a 'esprit de compétition. lls n'acceptent pas la
société qui les entoure, ila veulent « vivre leur vie »,

Il existe une grande tolérance a leur égard méme si plusieurs personnes interviewées
n‘approuvent pas cette fagon de vivre, stigmatisent le danger d'évasion, et déplorent en bons
Ameéricains un certain manque d'hygiéne. Le film a le grand mérite de révéler le coté essen-
tiellement américain de ce besoin de faire retour a la terre qui anime certaines communes
hippies, de cet amour humanitaire pour tous les étres qui semble une réaction a la perte
du Réve Américain.

REVOLUTION mélange habilement le témoignage et la transposition en termes cinématogra-
phiques du romantisme hippy. Nous voyons d'un co6té des shows psychédéliques, des dro-
gués, l'amour sans inhibition, le rejet de tous les tabous au profit de la liberté absolue.
Et de l'autre nous entendons des citoyens « sérieux » formuler leurs réserves, relever une
fuite des responsabilités. Peut-élre cette révolution est-elle en fin de compte plus une réac-
tion, un effet, gu'un but en soi. Elle a créé de nouvelles modes, s'est répandue partout
dans le monde. Le film de Jack O'Connell en offre un témoignage trés révélateur.

Gene MOSKOWITZ.
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